FIAPOS DA MEMÓRIA – XVIII

                                                Hugo Martins

            Em outro texto, dizia eu que, nas férias escolares, minha mãe enviava a mim e meu irmão José Élmer para a casa de meu avô, em Paracuru, ou para a casa de nossa tia Iolanda, no distrito de Jardim, próximo a Paracuru. Se aqui convivíamos com a simpática austeridade de seu Tonho Barroso, no Jardim, encontrávamos maior liberdade para expandir nossa meninice. Minha tia Iolanda era do tipo que deixava “correr frouxo”, não ligava muito para alguns excessos que praticávamos. Tinha ela a intuição de que menino nasceu para brincar, para soltar as asas, para viver a vida sem amarras limitadoras. Tia Iolanda era pessoa a quem podíamos aplicar o epíteto “gente boa.”

            Saíamos de Itapipoca pela manhã, encarapitados na carga de um caminhão misto, aquele que faz serviço de transporte de carga e de passageiros. Chegávamos a Croatá por volta das três horas da tarde. Descíamos e ficávamos a esperar o caminhão de seu Valmir. Entre dezessete e trinta e dezoito horas, descíamos na beira da rodagem e caminhávamos no estirão de três quilômetros de areia fofa, suportando picadas de mutucas. Já escuro chegávamos à casa de tia Iolanda e tio Zeca. Era uma casa antiga com um grande terreiro à frente. Nos fundos, um sem número de árvores frutíferas, misturadas ao coqueiral, de onde se avistava um canavial sem fim, atravessado por levadas, pequenos riachos que corriam nas regueiras... Não havia energia elétrica, e a casa ficava tomada de sombras estranhas por conta das lamparinas bruxuleantes, colocadas em locais estratégicos. Na cozinha, grandes achas de lenha ardiam no fogão, fazendo ferver a água da grande e preta chaleira de ferro. Maria Preta fazia tapiocas, tio Zeca se balançava numa rede de corda, fumando seu cigarrinho, e tia Iolanda a nos fazer perguntas de hospedeira simpática. Jantávamos o que era servido e, pouco depois, estávamos entregues ao sono, embalado pela ventania que crispava as folhas chiantes do canavial.

           

De um lado da casa grande, havia uma casa de farinha; do outro, um engenho tipo banguê, isto é, puramente artesanal, onde só se fabricava rapadura. Aliás, o romancista paraibano José Lins do Rego publicou livro com esse título. Em outros tempos, a moenda era movida com força animal, uma grande almanjarra, em cujas pontas se amarrava um burro em que ia montado um menino. À medida que o animal, açoitado pelo menino, movia-se, a almanjarra fazia funcionar aquele mecanismo que esmagava a cana, produzindo a garapa para o fabrico da rapadura. Agora, às cinco da manhã, em época de moagem, ouve-se o rugir de um motor que dá maior celeridade ao serviço. Já cedo, o povo se aproximava para embeber a boa garapa, entornando o líquido doce com o auxílio de uma cuia ou uma coité (ou cuité), que ficava à disposição de quem quisesse saborear o nutritivo caldo. Quando o mel era entornado nos alguidares, sempre aparecia alguém com um pedaço de cana raspado. Colocava-o dentro da vasilha e retirava-o untado de mel para, em seguida, com as mãos antes mergulhadas em goma, fazer puxa-puxa ou alfenim. À tardinha, terminados os trabalhos, os meninos disputavam, entre muitos, em que jumento montar para conduzi-los à levada para o banho. Era uma festa, pois apostavam corrida, além de ver quem se mantinha mais tempo sobre o lombo do animal quando este começava a pular e a peidar, estimulado por cutucões nas partes mais sensíveis, ancas, lombos e pescoço. Era um divertimento impagável...

            O jantar era servido ao fim da tarde. À noite, a meninada das proximidades aparecia. Ficávamos na calçada ou correndo na areia fria. Às vezes, surgiam desavenças, que findavam em brigas de tapa. Outras vezes, íamos para uma bodega próxima, iluminada por grandes faróis que provocavam um ruído estranho, semelhante a um sopro contínuo. No balcão, os homens tomavam cachaça e jogavam bozó; do lado de fora, outros, sentados num tronco de carnaubeira, sustentado em duas forquilhas enfiadas no chão. Os meninos brincavam de esconde-esconde, contavam lorotas ou ficavam ouvindo histórias de Trancoso, contadas por seu Alfredo, uma bichona que andava de calças curtas (na época ainda não se falava de bermudas), fumava cachimbo de barro, bebia uma cachaça amuada e era dado a contar mentiras. Lá pelas nove horas, tomávamos o caminho de casa. Nada nos amedrontava, e voltávamos para casa cantando Menino de Braçanã: “É tarde, já vou indo, preciso ir-me embora, té manhã/ mamãe quando parti, disse fio, não demore em Braçanã...” Bela canção da lavra de Luiz Vieira. Tudo era cor-de-rosa. Tudo pureza. Só alegria de viver na doce despreocupação com o que quer que fosse...

            Quando saíamos armados com nossas baladeiras para caçar passarinhos, éramos advertidos de que levássemos no bolso um pedaço de fumo de rolo, pois o Caipora podia aparecer e pedir o fumo. Quem não portasse ou tivesse em seu poder um só pedaço e se negasse a dar, o Caipora poderia matar o caçador, fazendo nele muitas cócegas... Ora, não acreditávamos muito na coisa, pois havia entre nós um pacto que consistia em atirar nas avezinha, mas não matá-las. Parecia que todos, tacitamente, aplaudiam o acordo. Não havia sentido tirar a vida dos que voam em liberdade e encantam a vida com seu canto, como o canário belga que, todo santo dia, pousava nas palhas do coqueiro da casa de minha tia e assobiava e assobiava, e inventava acordes de todos os moldes, fazendo com que parássemos o que estivéssemos fazendo só para ouvir o danado encantador. Sempre jurei de mãos postas, e isso faço agora, que nunca matei um só passarinho. Tenho por eles ternura antiga e especial. Muita vontade tinha eu, se pudesse, de soltar passarinhos de seus cativeiros e nestes colocar os putos que ali os encerraram...

            Eis o painel de um momento de minha infância quando era eu menino de calças curtas e suspensórios, vivendo na cidade de Itapipoca e dela, vez em quando, ausentando-me, para, nas férias escolares, redescobrir novos encantos dessa faixa da existência em que, como diz Ataulfo Alves, na canção Meus Tempos de Criança, “eu era feliz e não sabia”.